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Alexandre Ribeiro ha 21 anni ed € stato minacciato di morte da un poliziotto: uno choc
sfidato con un romanzo. E un libro, 'ottavo, ha scritto il suo insegnante, Fred Di Giacomo.
Vivono in Germania, sono stati invitati alla Buchmesse

Il Brasile uccide Ma noi esuli torneremo a casa

«Stavo scrivendo in un parco, nella mia favela.
Improvvisamente ho sentito qualcosa che mi toccava. Era la
pistola di un poliziotto. Ha iniziato a chiedermi che cosa stessi
facendo. Poi a ess.ere pl.u violento, vqleva sapere se.aveSS| Ma noi esuli
con me sostanze illegali. Ero solo, giovane, nero, di notte: torneremo a casa
quindi, sospetto. Se avesse trovato qualcosa mi avrebbe ‘ T —
arrestato, picchiato, forse ucciso. Non c'erano testimoni. E = r
successo una settimana dopo l'elezione di Jair Bolsonaro, -
circa un anno fa. E da allora la situazione é peggiorata, la
violenza é cresciuta, consentita da un presidente che la
incoraggia». Lo scrittore brasiliano Alexandre Ribeiro, 21 anni,
e nato nella Favela da Torre, a Diadema, nello Stato di San
Paolo. Il 23 febbraio ha pubblicato il romanzo Reservado
(LiteraRua), storia di un ragazzo come lui che, cresciuto in un
ghetto, cerca di schivare la criminalita rifugiandosi nella
fantasia. «Quella notte nel parco - racconta l'autore a "la | e Eethlas
Lettura" - ho capito che dovevo dare voce a persone del mio

ambiente, che vivevano la stessa insicurezza». Nel libro mescola slang, humour, poesia. Ottiene un
certo successo, ma l'episodio della pistola non si cancella. «La mia salute mentale traballava»,
confida: «In Brasile c'era una brutta atmosfera, nella favela era calata una cappa grigia che mi stava
consumando. Rischiavo di cadere in depressione, se non di venire ucciso. Cosi ho fatto richiesta per
una borsa di studio all'estero e ora sard in Germania fino al prossimo agosto». Qui é stato invitato alla
Buchmesse di Francoforte, la fiera del libro piu prestigiosa in Europa, che si conclude oggi, domenica
20 ottobre, e una delle maggiori al mondo. Con Alexandre, per le combinazioni non del tutto casuali
della vita, c'e un altro scrittore brasiliano: Fred Di Giacomo, 35 anni, cresciuto anche lui in una zona
povera, a Penapolis, nelle campagne dello Stato di San Paolo, a pochi chilometri da Glicério, dove
nel 1955 nacque proprio Bolsonaro. A questa terra d'origine - sua e dell'attuale presidente -, in uno
stile che attinge sia al realismo magico sia al western, Di Giacomo ha dedicato il pit recente dei suoi
otto libri, Desamparo (Reformatorio), uscito nel giugno 2018: romanzo storico sulla colonizzazione
dell'area all'inizio del XX secolo. «Gia allora - dice I'autore - la polizia non si limitava ad arrestare, ma
uccideva». Di Giacomo & anche artista, musicista, tra i pionieri del newsgame (genere di videogiochi
ispirato a principi giornalistici). E nel 2016 e stato professore di Alexandre: alla scuola di giornalismo
Enois, a San Paolo, riservata ai ragazzi delle periferie e delle favelas. Ora anche lo scrittore-docente
vive in Germania, dove e sua moglie ad avere una borsa di studio. «L'anno scorso - spiega, citando
dati dei brasiliani Istituto di ricerca economica applicata (Ipea), Istituto e Forum di sicurezza pubblica
(Isp e Fbsp) - nel nostro Paese sono state uccise 57 mila persone, delle quali il 75% nere; 6 mila
sono state ammazzate dalla polizia, il 20% in piu dell'anno precedente. D'altra parte é stato
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Bolsonaro a dire che "gli agenti dovrebbero uccidere, non arrestare". A Rio de Janeiro c'e la polizia
piu letale del mondo, responsabile, sotto questa presidenza, di un terzo degli omicidi di quello Stato».
«E chiaro dunque - interviene Ribeiro nel colloquio con "la Lettura", a cui i due autori partecipano
insieme - che in Germania siamo piu al sicuro». Ma non & facile vivere lontani: «Noi non scriviamo in
tedesco, qui non abbiamo contatti. | nostri familiari sono in Brasile. Il fidanzato di mia sorella,
imprigionato ingiustamente, & stato in carcere fino a due mesi fa. Mio padre, nero, ha dovuto
attendere troppe ore in ospedale per essere curato ed € morto. Percio, terminato questo anno in
Germania, tornero a dare una mano nella mia favela, insegnero ai bambini che puo esserci una
strada anche per loro. Come fece Fred con me». «Anche da qui - conferma quest' ultimo - tutto quello
a cui pensiamo é Bolsonaro. La sua politica condiziona le nostre vite e quelle delle persone che
amiamo. Per questo nei nostri romanzi Alexandre e io scriviamo di violenza e ineguaglianza sociale,
problemi che il Brasile ha sempre avuto, contro cui neppure il Partito dei lavoratori negli anni scorsi
ha fatto abbastanza, ma che ora si stanno aggravando». Non & un caso, nota, che «non siamo i soli a
vivere all'estero». Cita Jean Wyllys, deputato dichiaratamente omosessuale, costretto a dimettersi per
le minacce di morte, ora a Berlino; la filosofa Marcia Tiburi, ora in Francia, e lo scrittore Anderson
Franca, a Lisbona, dopo essere stati entrambi vittime di intimidazioni. A differenza di Ribeiro, ancora
animato dallo slancio dei vent' anni, Di Giacomo & pil realista: «E un tempo difficile per vivere in
Brasile. Ci andro un paio di mesi, da dicembre, ma poi provero a tornare in Germania. Molti amici
rimasti la sono disoccupati, altri perseguitati dalla polizia, tanti giornalisti hanno paura». Sia Di
Giacomo sia Ribeiro scrivono per alcune testate brasiliane. «Ufficialmente - spiega il primo - nel
nostro Paese non c'é la dittatura, ma un populismo di estrema destra. Dunque, nella forma, non viene
negata la liberta di espressione». Pero, completa la frase il piu giovane, «nei fatti non é cosi: lo
scorso settembre, alla Fiera del libro di Rio, il sindaco ha ordinato di ritirare un fumetto raffigurante un
bacio omosessuale». Scelte che hanno I'effetto di legittimare anche l'intolleranza dal basso. «Quando
e uscito il mio libro - racconta Ribeiro - sui social mi insultavano: "Sei comunista, vattene, qui non ti
vogliamo!"». «Anche mio padre, insegnante di storia alle superiori - aggiunge Di Giacomo - & stato
accusato di essere comunista. Alcuni genitori ne hanno chiesto il licenziamento. E il frutto della
propaganda di Bolsonaro: dice che la scuola indottrina i ragazzi, mentre taglia 1,3 miliardi
all'istruzione». Quali sono le alternative? «Dopo l'inchiesta per tangenti Lava Jato , che ha colpito
Lula e ha portato alla destituzione di Dilma Rousseff, e dopo I'elezione di questo presidente -
ricostruisce Ribeiro -, abbiamo vissuto un momento di profonda depressione e sfiducia. Quando ero
piccolo mia madre era entusiasta della sinistra, a casa mia si andava sempre a votare e si brindava
per il Partito dei lavoratori. Poi si & incominciato a non credere piu a nulla. Di recente tuttavia, per
guanto lentamente, mi sembra che qualcuno stia iniziando a capire che un uomo di estrema destra
non fara mai, comunque, l'interesse dei poveri». «Ci si rende anche conto - aggiunge Di Giacomo - di
alcuni fatti: di come Sergio Moro, ad esempio, il giudice che ha mandato in prigione Lula, sia poi
diventato il ministro della Giustizia di Bolsonaro. E non credo che quest' ultimo avrebbe vinto se I'ex
presidente avesse potuto sfidarlo». Secondo i due scrittori qualche nuovo leader e all'orizzonte.
Indicano Douglas Belchior, insegnante di San Paolo che si batte per i diritti dei ragazzi neri; Marcelo
Freixo, deputato federale a Rio del partito Socialismo e Liberta; Erica Malunguinho, prima
transgender dell'’Assemblea legislativa di San Paolo. Non li convince Tabata Amaral, deputata del
partito trasversale RenovaBr, che ha fatto «licenziare» il ministro dell'lstruzione: «E nata in una
favela, ma vota per la riforma pensionistica di Bolsonaro». Positivo, invece, dicono, che «gli indigeni
abbiano cominciato a riorganizzarsi». «La foresta amazzonica - osserva Di Giacomo - € un altro
bersaglio di Bolsonaro. Nel 2019, gli incendi in Brasile sono aumentati dell'84%. La deforestazione &
cresciuta del 67%, raddoppiata l'invasione delle terre dei nativi». «L'Amazzonia - attacca Ribeiro -
non € proprieta di nessuno, piuttosto &€ una responsabilita del genere umano. Se la distruggiamo,
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moriremo tutti. Percio mi fa piacere che anche qui in Europa cresca l'attenzione per questa
emergenza». «Si - conferma Di Giacomo - € giusto fare pressioni su Bolsonaro, anche se bisogna
ricordare che I'Amazzonia si estende su nove Paesi e che va comunque superata ogni ottica
coloniale». Il pensiero dei Paesi ricchi, chiarisce, «non dovrebbe essere: "Me ne occupo io perché tu
non sai prendertene cura”. Il caso Amazzonia mostra ancora piu di altri che siamo tutti interconnessi.
Europa, Cina, Stati Uniti, ad esempio, dovrebbero rivedere i consumi: il Brasile disbosca perché da
spazio agli allevamenti ed esporta carne. Tutti dovremmo rivedere il nostro punto di vista sul
pianeta».

ALESSIA RASTELLI
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