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un'avventura che inizid per una serie difortunate coincidenze e ora, salvo mio
errore, l'insegnamento € rimasto I'unico simile attivo in uncorso di laurea in
filosofia (e in ogni caso uno dei pochissimi in un'universita statale italiana). Eil
mio lavoro principale, cerco di farlo bene e mi piace molto: sia perché amo le
cose di cui parlo,sia perché & una condizione sicuramente privilegiata avere
studenti e studentesse che non solo hannocommesso il primo atto di follia

nell'iscriversi ad un corso di laurea andando contro pressanticonsigli di parenti e

amici, ma che poi hanno anche scelto di seguire un insegnamento un

po'eccentrico e ovviamente rigorosamente opzionale.
Pretendere di trarre conclusioni generali in condizioni cosi speciali sarebbe
improprio, ma credo chenon sia proibito almeno usare I'esperienza per smentire

e falsificare (un po' popperianamente) ipotesirassegnate che a volte vengono
ripetute come se godessero della sicurezza di un teorema.

Insegnare, e particolarmente in un'universita, significa fare una distinzione molto precisa tra icontenuti oggettivi di un
corso (ovviamente presentati in maniera critica, argomentata) e I'eventualeposizione personale propria e altrui nei
confronti di questi contenuti. In alcuni casi ho potutocapire, o semplicemente saputo, che uno studente fosse
credente, in altri ho compreso il contrario,nella maggior parte dei casi non lo so. Ma nella stragrande maggioranza dei
casi posso esserecertissimo della passione e dell'interesse che la straordinaria vicenda del pensiero cristiano
suscitanelle persone. Ripeto: chi siiscrive ad un corso di laurea in filosofia probabilmente ha unasensibilita, o forse
una determinazione, o almeno una scelta personale, che gia lo predispone a vederein una luce positiva una certa
storia intellettuale, che per di piu in molti aspetti e in molti tempiben difficilmente si distingue dalla filosofia in generale.
Ma ciononostante non & scontato cheinteressino tanto anche Atanasio o Karl Barth, Enrico di Gand o Hans Urs von
Balthasar, Eckhart oDumitru Stniloae: non € scontato che le loro pagine vengano lette avidamente come se fossero
scritteieri, non & scontato che, magari solo in due parole lasciate cadere distrattamente al momentodell'esame, si
capisca che quelle voci (per consonanza o magari anche solo per dissonanza) abbianofatto pensare a qualcosa della
propria vita, di questo mondo. Insomma: non € vero che la teologia noninteressi nessuno. Probabilmente uno studente
di filosofia (o piu generalmente, chi vive in unacultura in cui mettere in discussione & obbligatorio) & attratto anche da
un'idea di teologia (che équella che un po' rozzamente tengo come punto di riferimento) che si occupa di cio che &
dubbio,incerto, in cui si possono formulare ipotesi diverse e dissentire, quel campo che, come gia diceva
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Origene nei Principi, Dio avrebbe intenzionalmente lasciato aperto affinché gli esseri umaniaccendessero il cervello.
Ma quando questa incertezza viene un poco a coincidere con l'incertezza dicui e costituita la propria vita, allora anche
guesta seconda puo acquistare di rimbalzo un tono menoangosciato, puo slittare un poco dallo smarrimento
all'avventura.

Un'idea oggi molto diffusa sostiene che la teologia ha il necessario presupposto della fede. Se siintende che ha il
presupposto oggettivo dei contenuti che vengono creduti (la "dottrina cristiana”,nel senso in cui ne scrisse la storia
Jaroslav Pelikan), cio e evidentemente vero. Se si intende chequesto & un presupposto soggettivo, mi permetto di
dissentire, o almeno mi permetto di dissentire dauna certa interpretazione e dalle sue conseguenze (almeno nella
tradizione occidentale, in cid sono inbuona compagnia: quando per esempio Jean Gerson teorizzd per esempio una
"teologia mistica", lo fecesulla base del presupposto che la "teologia di scuola”, peraltro indispensabile, ovviamente
nonpresupponeva una fede personale). Le conseguenze deleterie sono quelle che trasformano il discorsoteologico in
una faccenda intraecclesiale. Nelle settimane scorse, a due riprese, Pierangelo Sequeriha eccellentemente messo in
luce la condizione di isolamento della teologia contemporanea, la secondavolta con un'accorata perorazione per una
"fraternita intellettuale". Mi chiedo se a quest' isolamentonon contribuisca anche quella sorta di donatismo
gnoseologico secondo il quale un discorso teologico évalidamente pronunciato o validamente ascoltato solo da chi
crede. Parecchi anni fa uno studente,dichiaratamente non credente, mi disse: il mio sogno sarebbe prendere una
laurea in teologia. Cherispondergli? Quale luogo, contesto, strada indicargli in cui non si sarebbe sentito
completamentefuori posto, costantemente in difetto? Non &€ un po' curioso che uno studente di liceo
possatranquillamente avvalersi dell'ora di religione anche se non credente (e questo avviene spesso), ma ilgiorno
dopo la maturita debba fare una fatica immane per trovare un angolo in cui il parlareseriamente, il ragionare
appassionatamente della fede e delle sue periferie ideali non richiedaimprovvisamente un presupposto di adesione
personale, se non addirittura di "impegno pastorale"? Credoinvece che sia giusto ripensare (in questo come in altri
campi) alla meravigliosa oggettivita delsapere, che consente di veicolare una struttura di pensiero (o anche solo
un'ipotesi nobile, unaricerca sincera) indipendentemente dall'atteggiamento, o dalla decisione, o dalla coerenza, o
dallafedelta che colui che la ha incontrata possa o sappia o voglia manifestare.

Il problema delle chiese sempre pil vuote credo che per il cristianesimo sia serio (derubricarlo ad unsemplice "segno
dei tempi" o interpretarlo come la caduta della deplorevole barriera tra "quellifuori” e "quelli dentro" mi pare
sinceramente una variante abbastanza evidente dello sdegnare I'uvaperché troppo acerba). Ma per mia fortuna
questo problema non ha nulla a che fare con il mio lavoro.Non ha pero affatto torto chi ha sostenuto che dal punto di
vista della fede cristiana, prima (e forsepiu) di riempire le chiese bisognerebbe riempire i cuori: perché in fondo la
celebrazione e il rito sialimentano sempre, pit 0 meno direttamente, di questioni di vita e di morte, cioé di questioni
dipassioni, di amore. Anche quando la pratica appare semplicemente abitudinaria, dietro c'e almeno unvissuto
collettivo in cui quella pratica & percepita come connessa ad una vita: e dunque una questionedi cuore. Ma
saggiamente il grande Giovanni Duns Scoto annotava, rifiutando la teologia negativa o unasua caricatura, «negationes
non amamus» : & impossibile amare una pura negazione, qualcosa di
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completamente ignoto. Possiamo amare solo cio che in qualche misura conosciamo. E cosi, tra il grandeproblema di
come riempire le chiese e la grandissima impresa di riempire i cuori, forse un piccolo,provvisorio, ma importante
spazio, esiste pure per il compito di riempire le teste.

*Professore di storia del pensiero teologico all'universita di Tor Vergata, Roma.
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